平平无奇大宗师：都市武侠生存指南 - 不可说的那一页

    天色还没全亮，灰蓝色的曙光洒在老街巷口，书店铁门半拉着，门边的风铃没响，表示林问今天还没准备开门。
    巷子里静悄悄，唯独对面早餐店的老闆娘已经开始备料，热油锅冒出白烟，在空气里留下熟悉的煎蛋味道。
    一阵节奏分明的敲门声打破了沉寂。
    林问还窝在书店后头的床铺上，用被子把头盖住，头发乱得像夜里被气劲追杀过一样（虽然他昨晚确实差不多经歷了这种事）。
    「林问。」门外传来一个女声，语气不急不徐，带着一种专业人士对世界都微带怀疑的语调：「你在吗？我是陆澜。昨晚的事……我们需要谈谈。」
    林问瞬间清醒，坐起身时不小心踢倒了一叠书。
    「又来了……」他低声嘀咕，披上外套，拖着还没恢復的身体走去开门。
    门一打开，陆澜站在晨光中，风衣微扬，手里握着录音笔和一杯豆浆。
    「我买了一份早餐，不是贿赂，是希望你能让我进门。」
    林问看了看豆浆，又看了看她。
    「……我先声明，我不接受採访，也不想上节目。」
    「没关係，我只是聊聊。」
    陆澜嘴角弯了一下，「你不说话也行，我会自己补空白。」
    林问叹了口气：「你们媒体怎么都这么……执着？」
    「我们不是执着，我们只是——比你们更怕错过。」
    她一脚踏进书店，空气中立刻多了一层咖啡与报纸油墨的味道。
    林问刚关上门，还没来得及整理情绪，另一边门「咿呀」一声被推开。
    「林问！你昨晚又偷偷出去打架对吧？！」
    顾清音背着一包草药气冲冲闯进来，进门前还顺手把鞋在门边一丢。
    她一抬头，看见陆澜。
    「欸？」她眨眨眼，「你……不是昨天我在地铁站看过的新闻节目那个姐姐吗？」
    陆澜也微笑：「你好，陆澜。来找林问谈点‘个人’的事。」
    顾清音警铃大作：「个人？」
    林问：「……能不能先喝口豆浆再吵？」
    「我说林问，你这药记得两个时辰内喝完，然后睡前再热一次，要不然我今晚就来帮你盯着——」
    顾清音一手拿着药包，一手已经在帮林问翻开小药箱，开始分类上次剩下的膏药。
    林问无奈地侧头看了陆澜一眼，像在说：我也控制不了她。
    陆澜微微一笑，并不插话，只是把录音笔默默关上，显然也知道现在不是谈话的好时机。
    「……还有你昨天是不是又擅自催气？」顾清音忽然转头，「你身体底子本来就虚，乱来几次会直接吐血我跟你讲——」
    「我没催，是它自己来的。」
    「气会自己来？你以为叫的士啊？」
    林问没接话，只好一边配合点头，一边打开抽屉递出一包她最爱的「北桂杏仁条」当贿赂。
    果然，顾清音一边碎念一边收下：「这不是为了收买我吧？但也……还可以啦。」
    林问趁机送她到门口：「你下午还要看诊，别迟了。」
    「哼，你自己多喝水。」
    门关上的瞬间，整间书店终于安静下来。
    阳光斜斜落进屋子，照在木质书架的边角，尘埃在空中慢慢打旋。林问靠在门边，长长吐了口气。
    「对不起，让你看笑话了。」
    「不会。」陆澜重新打开录音笔，语气稳定下来，像是换了个身份，「其实，这样反而让我确定了一件事——你不是想红的人。」
    林问挑眉：「你原本以为我是？」
    「你以为我会来，是因为你挡下韩烈那一拳，对吧？」
    「错了。」陆澜语气平静，眼神却锐利起来，「我们调到的监控画面里，你不是主角，但你是例外。」
    她按下录音键，语速一点点慢下来：
    「林问，这不是一场普通的街头纠纷。我们从论坛、爆料、武协回应中，拼凑出一个轮廓。」
    「你那一掌，不只是『止』，而且——可能不是你的。」
    林问一愣，嘴角抖了一下：「……那你觉得是谁的？」
    陆澜不回答，只是轻声问：
    「你，认识『无门』吗？」
    林问没说话，只是盯着她的录音笔，像在思考这东西会不会爆炸。
    陆澜也没等他的回答，只是缓缓地——
    像播一段她早就背熟的稿件那样，淡淡地说了下去：
    「无门，非正规门派，无教派、无总堂，也没留下过完整拳谱。」
    「它不传招式，只传一个字——『止』。」
    她停顿一下，像是给林问反应的空隙。
    「有些人说它是‘心法’，有些人说它是‘骗局’。但根据我们目前掌握到的资料，它的核心理念只有一句话——」
    陆澜抬起眼，慢慢说出那几个字：
    「不动而制敌，无形而封劲。」
    林问的喉结轻轻动了一下。
    「功法特徵也很有趣。」她眼神一转，语速稍快：「它没有明显出手动作，不靠肢体爆发，而是透过气机与意志来干扰对方发力点。表面上看起来像闪避或无为，实则主动封锁了战斗结构的『力源』。」
    「所谓『止』，不是静止——」
    她轻声重复，「而是，无需。」
    陆澜继续道：「我们唯一能证实的歷史记录，来自一句古文：
    『平者，止也。非武之不武，乃有中无形，不动而制者也。』
    她说到这里，看了林问一眼：「我查过。这本书你有对吧？」
    林问没回答，但脸上那种『你怎么连这都知道』的神情已经透露一切。
    陆澜没笑，语气反而变得更低一点：
    「监控影片里的那一掌，跟过去在街头、监视器、地下拳场流传过的几个片段一样——气动、未触、瞬止。」
    「所有这类影片，很快都会从主流平台下架。你去查会发现，连讨论串都会被删，帐号会封，论坛管理员会说是‘技术问题’。」
    她停了几秒，才补上最后一句：
    「武协已经把‘无门’列为高危禁语。据说——凡是‘讲出这个词’，又有实际接触记录的人……都消失了。」
    屋内气氛忽然变得凝重起来。
    林问咽了一口口水，像终于找到机会插话：「你查这个，是……节目需要？」
    陆澜淡淡道：「我不是来採访的。」
    她关掉录音笔，把它收进包里，抬眼看他：
    「我是来提醒你的。你那一掌，可能不只是『打得准』。」
    「你现在被盯上了，林问。」
    「而这个江湖，不是什么都能后悔的。」
    「这本《内功入门》，你是从哪里弄来的？」
    陆澜关掉录音笔后，没有急着离开，反倒语气更为锐利了一分。
    林问耸耸肩，指了指书架最上层那一排斑驳的老书。
    「我也说不清。」他乾脆坐回书桌边，把茶杯重新倒满，「这家书店是我爸留下来的，说是留，其实也就是人走了、东西懒得处理，交给我打理。」
    「那时候这些书就堆着，一开始我也没仔细看，后来偶然看到这本，觉得挺有意思，就留下来翻翻。」
    「你爸是练武的？」
    「不是。」林问想了想，「至少我没看过他打过什么拳。顶多偶尔说点『人活一口气』这种老话，但真要说他会气功……我是不太信。」
    他顿了顿，又加上一句：
    「也有可能是有人放错书了，或者——留错人了。」
    陆澜没有再追问，只是轻轻叹了一口气，像是把一条断线从脑中放下。
    她从口袋里拿出一张小纸条，放在林问桌上。
    「这是我最后能给你的了。」
    「市图书馆的王馆长，退休前是东州大学体育系的武学资料馆主管。近几年专门研究一些……不太容易查得到的武术歷史。」
    林问拿起纸条看了看，上头只写着一行字：
    「王汉文／市图书馆 地下书库 门禁：打招呼用左拳右掌」
    「这是什么？」林问皱眉，「要打通关密语吗？」
    「他不爱见记者，不喜欢普通人，尤其不想被当成歷史学家。」陆澜语气平淡，「但他对会武术的人有些特殊容忍。」
    「所以你想让我——」
    「你不去也没关係。」她站起身，穿上风衣，「只是我问不到的，也许你问得到。」
    林问望着她，忍不住问：「你真的就这么相信我那一掌是‘止’？」
    陆澜顿了顿，回头看了他一眼，眼神清亮：
    「我不是相信你。」
    「我是不相信这世界上，有这么刚好的『巧合』。」
    说完这句，她推门离开。
    门再次合上的瞬间，风铃轻轻响了一声，像是有人无声笑了笑，说了声「加油」。
    市图书馆正门气派宏伟，楼层编号与导览系统一应俱全。
    但陆澜留下来的地址，却不是电梯能直达的楼层，而是——负一层半。
    林问摸索着来到消防楼梯后方的一道铁门，上头贴着几乎掉色的纸条，写着：
    「馆员通道，无关人员止步」
    他轻轻敲门，想了想，试着抬手，左拳右掌，朝门边轻轻一合。
    门「喀」一声开了。
    里头是一段略显狭窄的旧书通道，昏黄灯光像是几十年前的老萤光管，嗡嗡作响。空气中有乾燥纸张与发霉木层混合的气味，熟悉又陌生。
    尽头，是一张矮木桌，一壶茶正冒着气。
    桌后坐着一个老人，穿旧毛衣，腿上还盖着报纸，一边慢吞吞地嚼着瓜子，一边瞇着眼看林问走近。
    「找书吗？这里不外借喔。」他语气懒洋洋的，像是已经说了上百次同样的话。
    「我是……来找王汉文馆长的。」
    老人没反应，只慢慢抬起眼皮。
    那一瞬，林问心口微震——那双眼看似浑浊，却像湖水底下有一道光。
    一股隐而不发的气，藏在他眼中，看似笑意盈盈，却有一种让人无法移开的压力。
    「你会武？」老头忽然问。
    「……自己练的。」
    老头咬了颗瓜子，没等回答，自顾自站起身。看似弯腰驼背，一走路却毫无声响，茶杯也稳稳端起，没有一滴洒出。
    「你要找的不是我，是那本书吧？」
    他走向墙边书架，像随便翻报纸一样，抽出一本厚重书册，啪一声摆在桌上。
    「不过在说那本书之前，我想先问你一句话。」
    「你——看得见气吗？」
    林问没有说话，只是老实地摇了摇头。
    「气，我感受过。」他低声说，「但……看不见。」
    王馆长点点头，像早就知道这答案。
    「看得见气的人啊，通常都没什么朋友。」他笑了笑，拿起茶壶倒了两杯普洱，「因为他们看谁都不顺眼。」
    林问苦笑，接过茶杯。
    他小心翼翼地问出藏在心里许久的问题：
    「……那个，写《内功入门》的『平』，到底是谁？」
    王馆长的手指在茶杯边缘轻敲了一下，没立刻回答。
    片刻，他缓缓开口：
    「平啊……他是我见过最不像武者的人。」
    「瘦，安静，不爱出招，也不谈拳法。」
    「我第一次见他，是在四十年前，一场武林交流会上。别人比试，他就坐在场边喝粥，看都不看；但最后，有个脾气大的师兄，硬要找他切磋——」
    「他只出了一掌，对方整整三天没下床。」
    林问眼神一震：「那一掌……是『止』？」
    「不是。」王馆长摇头，慢条斯理地说：「那一掌，什么都没有。」
    「没有发力，没有招式，甚至连气都没有散出。就像……那人自己跌倒了一样。」
    林问皱起眉头，难以想像那画面。
    「后来我们问他，他只说了一句话——」
    「『平者，止也。非武之不武，乃有中无形，不动而制者也。』」
    王馆长把这句话说得极轻，但每个字像是拂尘扫过心头。
    他盯着林问，忽然低声补了一句：
    「但你知道他最厉害的是什么吗？」
    「他最厉害的，是什么都不留下。」
    「没门下，没弟子，没招式，连那本《内功入门》，都不是他写的——只是有人记下他的话，整理成书，硬塞进出版社的。」
    「后来书就莫名被收回，出版社也关了，记录那段内容的人……失踪了。」
    林问握着茶杯，忽然觉得掌心有些微凉。
    「所以你们都不找他？」
    「找过。」王馆长眼中浮起一丝嘲意，「有人说他死了，有人说他升仙了，还有人说——」
    「他其实一直都在，只是……不想再出手了。」
    他把茶杯一饮而尽，露出一口黄牙。
    「林问，武功这东西，练得到的是身，练不到的是心。那一掌你挡下韩烈……我不知道是你真有功底，还是有人替你挡的。」
    「但你手上那本书，曾经是我们整个协会的研究对象。」
    「现在，它落到你手里了。」
    茶杯落下的声音在书库里轻响了一下，带着些老木柜的回音。
    王馆长没再说什么，只是朝书库角落一抬下巴：
    「去看看吧。那架书后排第三层，最左边那格，有一堆‘别人看不懂’的纸。你要是也看不懂，就放回来，别乱动。」
    林问走过去时，还能听见老人慢吞吞地补了一句：
    「看得懂的，才配留下来。」
    有些写着「气感」「虚脉」「意守丹田」等传统词汇，也有些用现代术语旁註，像是某人努力要让古老语言与现代理解接轨。
    他翻了几页，眼神忽然定住。
    一叠泛黄笔记纸上，用毛笔写了个简单无比的标题：
    林问的指尖微颤，轻轻翻开第一页，里头写的不是套路，也不是气功动作图，而是一行小字：
    「气无形，唯意可寻；意无跡，唯止可成。」
    他快速翻阅下去，内容极为简练，像是某人多年感悟的心法记录。每一句话都像是半句禪语，既像武学笔记，也像遗书。
    但当他翻到第七页时，笔记戛然而止——后头的纸，全是空白。
    他翻了又翻，发现最后几页像是被撕去的痕跡，有一张边角还留着一小段墨跡：
    「……若以止修心，须先——」
    林问抬头，看了看书库昏暗的灯光，再回头看看那页残纸，忽然觉得掌心又有些微热——不似气，更像是某种未竟的回声。
    远处，王馆长还在啃瓜子，一脸事不关己的模样。
    「……不知道。」林问低声说。
    他，已经开始走上一条无法回头的路。